江言心里像被煨过一样暖暖的，面上倒没什么特别的，还忍不住想要埋怨：“你怎么来了？”
宋庭垣已经了解她的嘴硬心软，顺着给她下台阶：“我想你这个理由不够吗？”
江言一下被裹挟到这个理由里，不说“够”也显得像看轻自己，于是只能点头接下这份好意。
她退后一步，戴上口罩，隔着一层布料，瓦声瓦气地说：“我感冒了，你离我远点。”
宋庭垣伸手摸摸她的脑袋，确实是生病了，有点发热。
他说：“看来我来的正好。”
江言翻个白眼，又被人赶回床上去。
“不舒服就好好休息吧。”
江言已经睡了好一会，看了眼时间，发现烟花恰好是零点十分放出的，此时已经是新的一年了。宋庭垣在放假的第一天晚上赶过来，江言想不到别的可能，直问：“你今天加班？”
宋庭垣说：“是。”
江言沉默一阵，最终叹了口气。
“这么远来一趟，也太累了。”
宋庭垣说：“别人对你好，你受着就行了。推脱来推脱去就没意思了。”
江言知道理是这么个理，但心里总有一种不配得感，幽灵似的萦绕在心头。
宋庭垣却总想，是否是他过的太顺风顺水，才会被江言吸引。
她好像残缺了双臂的维纳斯，因缺损而增益。
江言问:“你吃晚饭了吗？”
宋庭垣刚想掩饰，就听见肚子传来一声打鸣般的声音。
江言：“……”
她觉得好气又好笑：“……家里有方便面。”
宋庭垣问：“你饿吗？”
她已经吃过晚饭了，但听宋庭垣一问，又觉得有点饿。
他下班后坐高铁来的，本想悄悄给江言一个惊喜，没想到人病倒了，还得承担起照护的责任。
也许天生就是给江言当妈的命。
进了厨房，江言跟过来要打下手。
“你回床上待着吧。”
“不要。”江言拒绝，“我最近都是自己做饭的，我现在可厉害了。”
“学会做菜也没什么了不起的。”宋庭垣说。
他从没觉得做菜难过，也许天生和厨房有共鸣。只要有菜谱，怎么样都能做个八九不离十。
江言没想到自己“引以为傲”的地方只得到一句“也没什么了不起的”，一下生气了：“君子远庖厨！你是小人！”
宋庭垣只能举手投降放她进厨房。
没让她碰刀，分配了洗菜的活。
江言没说假话，这段时间她确实在厨艺上有所长进——一个人住的时候什么都要自己操心，起初每天三顿外卖，然而被宋庭垣养的嘴已经刁了，吃了好几家都觉得难以下咽，不得已开始自己做饭。
两人有一搭没一搭地说自己的近况。
江言听了一会他的事，忽然问：“cie和高利丹怎么样了？”
“你说他们……”宋庭垣拖长音，显然是在想该如何回答，“cie应该还有小半年就要高考了，高利丹的话，我不知道。”
江言又回想起她在他们二人身上感受到的不同寻常的氛围，怪异又亲密的。她对cie格外地关心，许是因为两人身上相通的脆弱感。
不。现在她才不脆弱。
江言摇摇头，把这负面的想法排除。
如今有种轻微迷信的行为，叫做显化。江言虽然坚信“子不语怪力乱神”，却愿意相信这和自己挂钩的玄学。
宋庭垣给她另外蒸了一碗水蛋。
方便面里加了瘦肉、青菜和番茄，开锅时蒸汽四溢，很香。
江言一人盛了一碗，端到桌上。
这几十年的房子，最近因为她住在这里，才又有了点人气。
灰尘满地的萧索一扫而空，有人走动，有食物的香气，才能叫作家。
蒸水蛋还没好，两人先吃饭。
屋外又有人放烟花，五彩的光一闪而过，落在江言眼底。
宋庭垣说：“最近一个人住，我都不知道吃什么好。”
江言说：“你以前也是一个人。”
“由奢入监难了。”宋庭垣说，“关东煮也很想你。”
他问：“你后面打算怎么办？”
江言说：“等我爸醒了，能转普通病房了就给他请个护工，回去上班。”
起初的崩溃到了今天，好像也成了热饭上无足轻重的一缕轻烟，能被简单地拿起放下。
宋庭垣说：“挺好的。”
蒸蛋好了，他起身去拿。
江言舀了一勺，含到嘴里，突然觉得有什么东西在硌她。
像一粒牙。
江言紧张地叫起来：“我是不是牙……”
她担心自己牙掉了，哇一口吐在纸巾上。
……上面是一枚戒指。
海棠情欲