，传达爱意。
他曾表示过，自己因为无法说话，遭到了许多人的欺负，直到听见了程瑜那充满热情与活力的琴声，他才突然意识到，还拥有听力的自己是多么幸福。
他是12月12日出生的，从小就特别喜欢这个数字，程瑜是在圣诞节出生的，她也是从小就喜欢这个数字。
那场初见，就像是她特地准备的生日礼物。
「玫瑰花虽然漂亮，但花期实在太短了，不管怎么努力保存，都还是会凋谢。」
她讨厌看到枯萎的花朵，每次丢掉前都要难过好久。
他便学习了乾燥花的技巧，将一束12朵的红玫瑰永生花送给她。
──这束花永远不会枯萎，就像我对你的爱一样，永不止息。
就是这个人了。程瑜心想。
她找到想共度一生的良人了。
「你真的想好了？」林雨盼将粉色汽球绑到悬掛着的绳子上。
程瑜租了一个小场地，准备在12月12日那天向恋人求婚。
「当然。」程瑜架好摄影机，既兴奋又期待。「哥哥有事晚点才会过来，我们可以先佈置好，晚上我跟他吃完饭会跟你们说，记得躲好喔，他对声音很敏锐的。」
林雨盼本来想劝些什么，两人都还年轻，没必要这么衝动，但转念一想，正是因为年轻，才会如此为爱疯狂。
这样也未尝不是件好事，再说两人间的相处她和程天都看在眼里。
程瑜拿出手机确认时间，又和林雨盼检查了两遍会场的佈置，才心满意足地关上门，等待晚上开啟门扉时，闪亮的灯光与飘落的玫瑰花瓣，在他还没反应过来前，拿出准备好的专属独奏门票。
光是这样想像，程瑜的心跳就变得越来越快。
好期待夜晚的到来呀。
一阵阵刺耳的声音，巨大的碰撞声敲响了寧静的星夜，细小的玻璃碎片在路灯的照射下一闪一闪亮着，逐渐被面积越来越大的液体包围。
人们惊恐的喊叫声，是程瑜在失去意识前最后的印象。
失控的车辆，带走了她的爱人，带走了她继续演奏钢琴的希望。
面对迎面衝撞过来的汽车，人类下意识的反应，会将方向盘转向，让副驾驶座的人去承受衝击力道，但他却往另一个方向转，接下了最致命的那股力量。
程瑜活了下来，却再也无法弹琴了。
她的脑袋满是旋律在舞动，手指却动弹不得。
脑海中，那12朵绽放在鲜红中的玫瑰，带着荆棘捆棒住她的双手，顺着指尖滴下的花瓣，正一点一滴啃蚀着她的生命。
少年苍白的面庞，被绽放的玫瑰淹没。
花朵固然美丽，生命力却太过短暂。
多年后的现在，程瑜开了间名叫《dozenroseday》的乾燥花店，专门为想传达感谢与祝福的人们，製作美丽的永生花束。
她对他的思念，如同这些永生花，永不止息。
海棠情欲