第一个字。
他曾经不叫燕述玉，而叫霍玉。
血洗崇王府那年霍玉十七岁，如果没有那场意外，他也会坐在考试院一笔笔写下策论，或落榜，或打马游街，总归不会是如今这副狼狈可笑的样子。
与霍无尤，也不会是如今这般互生怨怼，互相折磨。
这道策论题他五年前写得一塌糊涂，交上去后还因此挨了先生的手板，那晚霍无尤拿着药来看他，将哭哭啼啼的少年搂在怀里，轻柔无比地在红肿的掌心涂上药膏，又珍惜地放在唇边吹了吹。
“别哭，策论写不好也没什么要紧的。”
彼时霍无尤眉眼温柔：“若是考不上，就嫁给哥哥做崇王府的小夫人。”
少年时的霍玉难哄且爱哭，抽噎着问：“你还能养我一辈子吗？”
霍无尤吻了吻他的眉心：“养，哥哥养阿玉一辈子。”
冬日里的太极宫很冷，燕述玉写到一半指骨都冻得拿不住笔，却仍然一字一句地写，丝毫没发觉身后有人靠近。
“在写什么？”
燕述玉惊慌回头，见霍无尤手上拿着大氅，眉眼冷淡的看向地上的纸：
“你在写什么？”
那一半写着策论的纸就这么到了霍无尤手里，他默默地读着，却没看到燕述玉抿唇跪在原地，眸子里有害怕，有犹豫，也有连自己都不知道的一丝期待。
“啪！”
一记戒尺打破了他所有的思绪，燕述玉捂着麻痛的侧脸，见到霍无尤将那张纸随手扔进了炭盆。
火苗呼一下将纸舔舐干净，下一刻燕述玉的脸也被戒尺重新挑起：
“谁允许你写这些的？说话。”
霍无尤身量极高，站在跪地的燕述玉身前颇有压迫感，而后者颤栗的被挑起下巴，虽然知道此刻最好认错请罚，他却破天荒地倔强开口：
“我为什么不能写。”
霍无尤几乎冷笑出声，燕述玉说完就闭上了眼睛，戒尺却迟迟没有落下。
“来人。”
下巴上的戒尺被收回，燕述玉睁开眼睛，看到殿外内官总管及几个宫人纷纷步入。
不等霍无尤命令，两个宫人已经半搀起了他往殿外拖，就在将要踏出殿外时，却忽然被霍无尤叫停。
“阿玉。”霍无尤握着他脑后乌发迫使他对视：
“你现在认错还来得及。”
燕述玉分毫没有挣扎，又问一句：
“我为什么不能写。”
霍无尤神色骤然变冷，放下手后冷眼看着他被拖出殿内。
内官总管抄着袖子站在廊下，居高临下的看着燕述玉，不阴不阳道：
奉陛下令，堂下设杖，伺候伺候我们这位字字珠玉的“状元郎”。
海棠情欲